Сидишь за столом. Ночь. Кулаком щеку подперев, смотришь в нее сквозь окно. Пустота. Ловишь мысли. Все пытаешься поймать какую-то главную мысль. Кажется — вот она… Нет. Не она. Другую. Сидишь. Рука затекает. И вновь сигарета…
… Корабли. Где они? Смотришь все в небо. Ну где ?!! Нет их.
Прошли времена бравады. Тужились тужились. Юра рискнул. Это подвиг. Позже другие… Дальше то что? Похоже дальше никак.
…Океан. Глубины, понимаешь ли. Что? Кто-то знает глубины? Видели их? Знают всех насекомых?
… Мозг… Все изучено. А душа? Душа то? Чем ее изучить? Может нет ее? Эхх, душаа…
… Сердце. Орган. Чуть что — так болит. Что такое? Неужели же в нем все сокрыто? И корабли… и космос… и океан… и душа… мозгу — шишь ! Пусть сидит в голове !
Ночь…